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2016 年 8 月 18 日 

 

報告：「知床赤岩地区 羅臼昆布 エコツアー」（2016 年 8 月 12 日〜13 日）に参加して 

 

金沢大学 人間社会研究域 歴史言語文化学系・教授 

結城 正美 （専門分野：環境文学） 

 

１ はじめに  

 

船が赤岩地区に近づくにつれ、水面下にはっきりと昆布の群生が見えてきた。陽の光を浴

びて昆布がうじゃうじゃ
、、、、、、

 生えている 。それを若い漁師たちが船の上から腰をかがめ竿を操

りながらせっせと採っている。白山の麓に生まれた山育ちの私にとって海の世界は異文化だ

が、この風景は馴染み深さを感じさせるものであった。というのも、山菜やクレソン、こぼ

れ種などで自然と
、、、

育った大葉がそこらじゅうに生えて、採って食べないと大変なことになる、

という私のよく知る現実と重なる風景であったからだ。 

海と山は対照的な環境 であるように見えるが、魚であれ昆布であれ山菜であれ、自然の

恵みとして 食べものに接する場があるという点で共通する。そこでは、人が自然の恵みを

享受するだけでなく、 自然のバランスの維持に関わるある種の責任感を人に抱かせるよう

な、人と環境との関係が構築されている。赤岩地区に所狭しと船を浮かべ、ツアー案内役の

元漁師や船頭さんとユーモアたっぷりに言葉を交わす 漁師たちを見ていて、この人たちは

もちろん「商品」として昆布を採っているわけだが、それだけでなく、せっせと昆布を採ら

ないと海の中が昆布だらけになってしまいかねないという、愛情と混じりあった責任感 に

駆り立てられているのではないか、と思ったりもした 。 

じつは、私がそのように感じたのには読書経験が関係している。上述した赤岩地区接岸時

の風景は、南九州・水俣の暮らしを描いた石牟礼道子の『椿の海の記 』の次の一節を思い

起こさせるものであった。 

 

・・・あした、あさりご飯をつくろうとおもえば今日、あさりを採りにゆく。すると、

あさりだけでなく、アオサも巻貝（びな）の類もはまぐりも潮吹き貝もぶう貝も、ひ

じきまで採ってくる。欲ばって採ってくるのでなしに、採って帰らぬと、海の中の貝

たちの人口がふえてふえて、うじゃうじゃになりはせぬかとおもうくらいに、もうそ

こらじゅうにいるのだったから。海に降りる山道のついでに、つわ蕗もわらびも山椒

も採れた。山道伝いに、一日海に下れば、ゆうに一週間分は、多彩に食べ分けられる

しゅん
、、、

の海山のものを、背負いながら帰っていた。春の海山のものがそうであったよ

うに、秋のものはなおさらにまた種類がことなり、歳時記とは暦の上のことではなく

て、家々の暮らしの中身が、大自然の摂理とともにあることをいうのだった。1 

 

                                                      
1 石牟礼道子『椿の海の記』1976 年、朝日文庫、1980 年、119 頁。 
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ここに語られているのは 、〈自然との共生〉が実践された暮らしにほかならない。無論、

石牟礼は「共生」という言葉は使っていない。しかし、「採って帰らぬと、海の中の貝たち

の人口がふえてふえて、うじゃうじゃになりはせぬかとおもうくらいに、もうそこらじゅう

にいるのだった」という言葉に示されているように、石牟礼の描く水俣漁村の人びとは海の

生き物の「人口」増加が気になって仕方がない。放っておけないのである。〈自然保護〉と

いったメッセージ性を感じさせることなく、自然との持続可能な付き合い方を読者に考えさ

せる、そういう文学作品の一つである。 

本ツアーで最も強い印象を持ったのは 、知床半島の生物・文化多様性である。「原生自

然」や「秘境」といった言葉で語られる知床が、じつは人の暮らす場であったということを、

私はこのツアーに参加するまでほとんど知らなかった。世界遺産として保護されているから

それで良しとし、それ以上は考えなかった 、というのが正直なところだ。ツアーを通して、

昆布漁は海で完結するものではなく山・川・海のすべてを視野に入れた営みであり 、そう

した人の暮らしが知床の自然を維持する上で重要な役割を果たしてきたことを学ぶにつれ、

知床には原生自然という顔だけでなく、人の暮らしによって維持された自然という顔がある

ことを知った。 

 

 

２ 人の手が入った自然保護 

 

持続可能な昆布漁のために海だけでなく川と山の手入れもする――そのような人と自然と

の関係が 「世界遺産・知床」の土台の一部となっていることは間違いない。しかし、この

点は〈原生自然・知床〉のイメージに隠されてしまっているのではないだろうか。そうだと

すれば、人を締め出した形での自然保護が理想とされる危険性がある。私はここであえて

「危険性」という言葉を使いたい。というのも、アメリカ合衆国で既に見られるように、も

ともと暮らしていた人を保護区域から締め出したことにより却って自然環境が荒れてしまう

ことが往々にしてあるからだ。 

アメリカの民族植物学者であり作家のゲーリー・ポール・ナブハンの『雨の匂いがする沙

漠』にこんな話がある。アメリカ南西部の乾燥地帯にトホノ・オォトハム族が長く暮らして

いた場所があり、そこは植物が繁茂し鳥が飛来するオアシスのような場所であった。荒野に

かくも生物多様性に富む場所があることに目がつけられ、 国定公園に指定されたのだが、

その際、住人は公園敷地からの退去を命ぜられた。人の住まなくなった公園敷地は次第に荒

れ（人によっては〈原生自然〉に戻ったと言うかもしれない）、飛来する鳥の数も種類も減

った。ナブハンはこう記している。 

 

・・・国立公園部は野鳥保護区域を作り、観光客相手に、沙漠のオアシスに集う野

生植物や野生動物の姿を垣間見せようとした。 

が、計画どおりにはいかなかった。せっかく得た〝自然のまま〟の保護区域に異変

が起きはじめたのである。土地は異種混交性を失い、同時に鳥たちも姿を消しはじめ

た。古い木も枯れていった。それに見合う数の新しい木々が育たなくなった。・・・



 3 

毎年夏に育つ種子植物が、いまでは池のほとりにほとんど見られない。土地を耕し、

灌漑水路を掘る人間たちがいなければ、鳥類や齧歯類が食物とするこれらの発芽もま

まならない。 

・・・トホノ・オォトハム族の農夫である彼は、やがて次のように語った―― 

「あんたが言ったことを、考えていたんだがね。あっちのオアシスから鳥が減って

しまったという話。そりゃあつまり、鳥は人のいる場所に集まってくるってことだろ

う。人間がそこに住みついて働く。作物を植え、木に水をやる。すると鳥たちも来て、

いっしょにすむようになる。そういう場所が好きなんだよ、鳥は。食い物もたくさん

あるし、こっちだっていっしょに仲良く暮らせるというものだ」2 

 

人の手が入った自然保護への関心 は、文学だけでなく政策においても顕著である 。その

例として、アラスカの国立公園設立をめぐる動きが挙げられる。環境派で知られるジミー・

カーター大統領が任期満了直前、 アラスカの開発を懸念し、大統領権限を利用しアラスカ

の多くの土地を 国定公園としてひとまず「保護」した。その際に 問題になったのが、公園

敷地内に暮らす先住民の存在である。国定公園・国立公園は「原生自然」保護を目的とする

ため、敷地内の人の居住は許されなかったが、アラスカでは先住民の暮らしが自然環境の維

持に大きな役割を果たしており、人の暮らしを締め出した保護のあり方に疑問が投げかけら

れたのである。議論の結果、国定・国立公園として保護する自然は先住民の暮らしと不可分

であるという認識のもと、先住民の居住に干渉せずに公園として指定することになった。3 

 以上はアメリカの例であるが、日本でも同様の議論を進めることが求められるのではない

だろうか。これまで〈原生自然〉が強調されてきた知床半島の保護のあり方に、人の暮らし

によって維持されてきた自然という一面を加えることにより、真に持続可能な保護のあり方

を考えるための多元的な視点が確立されるはずである。そして、今回の昆布ツアーはそれを

具体化するための強力なツールになるだろう。 

 

 

３ ツアーの内容について 

 

ここまでツアーから学んだこと、参加して考えたことを記してきたが、ここでツアーの内

容について見解を示すこととする。 

 

（１）全体の内容・構成について 

初日にビジターセンターで知床半島の模型を見ながら地形や気象や生態系の説明を受けた

ことは、翌日の現場訪問において有益であった。言葉による説明だけでは抽象的で理解困難

と思われる事柄が、ビジターセンターの充実した教育環境を利用することで具体的に伝わる。

昆布加工工場での工程の説明は、昆布の食べ比べや現場で働く人による説明を交えることで、

                                                      
2G. P. ナブハン『雨の匂いのする沙漠』小梨直訳、白水社、1995 年、115-116 頁。 
3 Alfred Runte, National Parks: The American Experience, 3rd edition, Lincoln: University of 
Nebraska Press, 1997, 236-258. 
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昆布の消費者である参加者が生産の現場に近づく経路を用意してくれた。その生産の現場に

翌日実際に訪れることになる。昆布の消費者と生産の現場をつなぐ初日のプログラムは、二

日目の赤岩地区訪問の意味を深めるのに重要な役割を果たしていると思う。 

 

（２）ガイドについて 

今回のツアーには、エコツアーのガイド（後藤さん）、現在の昆布漁師（井田さん、川

口さん）、番屋という故郷をもつ 人たち（川端さん、中村さん）をはじめ、複数の案内人

がいた。しかも世代の異なる人たちで構成されていたため、ガイドの複数性が際立っていた。

このガイドの複数性は次の点で優れている。 

 多元的な説明：エコツアーのガイドによる客観的説明と、現場の経験にもとづく物語的

説明が、人の手の入った自然を多元的に考えることを可能にする。一元的な説明では概

念的すぎたり、逆に感情に流されたりして、価値観の押付けに陥いることがあるが、多

角的な案内によりそれがうまく回避されている。 

 世代間交流：若手の後藤さん、中堅の現役・井田さん、川口さん、さらに年上と思われ

る川端さん、中村さんという異なる世代による構成は、本ツアーが、昆布漁の暮らしを

古き良き過去としてではなく、持続可能な未来を考える場として次世代に伝えられるべ

きものと位置付けていることを示唆している。持続可能な未来への方向性が、言葉によ

ってわざわざ説明されるのではなく、 ガイド体制から自然と
、、、

感じられる形になっている

ことに、 昆布漁文化への愛おしさが滲み出ているように思われた。 

 

 （３）目的について 

 本ツアーのパンフレット冒頭に、「伝統的に続く羅臼昆布漁法・先人の苦労を知ることは、

知床における人と自然［の］関わり合いや共生の歴史を知り・考えること」とある。前半に

記されている昆布漁や先人の苦労については、ツアー参加を通してよくわかったが、後半に

ある〈共生〉をめぐるより一般的な問題へのアプローチは具体性に欠けているように思われ

る 。言い換えれば、ツアー内容が昆布漁の文化に終始し、それを通してツアーが何を目指

しているかが明確に伝わってこなかった。 

 目的が羅臼昆布漁を学ぶことにあるのか、赤岩地区の番屋見学等によってかつての暮らし

を知ることにあるのか、それとも昆布漁の暮らしを契機として持続可能な生活を考えてるこ

とにあるのか。おそらく最後の点に目的があるのだろう（それは上述したツアー構成に示唆

されているが、あくまで示唆のレベルに留まっている）。無論、目的を明確にすることは、 

価値観の押付けにつながる恐れがあるため、慎重な姿勢が求められる。しかし、ツアー内容

やガイド構成がよく練られているのに対し目的が曖昧であったことは、今後検討すべき課題

であろう。 

ガイドの複数性の項目で指摘した ように、本ツアーの売りは知床を多角的に知るという

ことにあると思う。そこをツアーの目的とするような形で案内文を再検討してはどうだろう

か。 
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おわりに 

 

冒頭で言及した作家・石牟礼道子のほかに、本ツアーを通して私は何度か、写真家・星野

道夫の言葉を思い起こした。星野はアラスカをはじめとする原生自然の写真で 知られるが、

彼がアラスカに惹かれたのは「原生自然」ではなくそこに「人の暮らし」があったからだと

いう――「たとえば僕は南極には興味がないんですよね。人が暮らしていないからだと思う

んです。アラスカにひかれるのは、やっぱり人が暮らしているからなんです」と星野はイン

タビューで語っている。4  

人のいない、人を寄せ付けない現生自然の保護と、人が世話をしてきたことで豊かさを保

ってきた自然の保護、これらは両方とも重要である。そして、保護のあり方はそれぞれに応

じた形で考える必要がある。世界遺産・知床の豊かな自然に人の暮らしが深く関わっていた

のであれば、そこで築かれた人と環境との関係を学ぶことは、個々人が現代の生活や環境觀

を批判的に再考しオルタナティブな暮らしを探求する上で不可欠であろう。 

 伝統的な昆布漁を具体的なフィールドとする本ツアーは、 知床の豊かな自然と不可分な

人の暮らしを考えさせるだけでなく、持続可能な未来を考える視野を提供しうるものである。

その意味で、エコツーリズム、環境教育、環境思想をはじめとする様々な分野において、本

ツアーがもつ潜在的意義は決して小さくない 。 

 

 

 

                                                      
4 湯川豊『終わりのない旅――星野道夫インタビュー』スイッチ・パブリッシング、2006 年、

92 頁。 



「知床岬赤岩地区羅臼昆布エコツアー」の意義と可能性： 

エコツーリズムによって生まれる、場所の多角的な体験と価値観の交流 

豊里真弓（札幌大学） 

はじめに 

 2016年 8月 12日(金)～13日(土)に実施された「知床岬赤岩地区羅臼昆布エコツアー」は、

知床半島先端部の地形・気候の特徴と羅臼昆布漁の文化・歴史について学べる非常にユニ

ークで有意義な内容であった。実は、ツアー名称を初めて聞いたときは、知床で昆布漁に

ついて学ぶことがどのような意味で“エコ”ツアーなのか、すぐにはイメージできなかっ

た。おそらくそれは、人間と自然を二項対立的にみる自然観や原生自然の価値を謳う自然

保護観の影響があったのだろう。もちろん、いわゆる“手つかずの自然”の保護も重要で

喫緊の課題であることに異論はない。だが、一方で、ヒトには生きるために自然と接して

きた文化もあり、それを認識したうえで自然について考えることも大切なのではないか。

その意味で、今回の昆布エコツアーの一つ目の意義は、後者、つまり、人が生活を営むな

かでいかに自然と接してきたかという文化的側面に光を当てることによって知床という場

所を多角的に見ることを促すことだと思う。さらに、二つ目の意義だが、様々な人がこの

エコツアーに関わることで、ツアー自体が多様な価値観や見解が交流する場となりうるこ

となのではないかと思う。以下で感じたことを少し詳しく述べていきたい。 

 

エコツアーの内容と方向性：人と自然の関わり 

昆布エコツアーの構成は、二日間にわたって羅臼の様々な場所を訪れながら（道の駅知床・

らうす→羅臼ビジターセンター→羅臼昆布倉庫→昆布漁師さんの作業場・干場→相泊漁港

→知床岬灯台付近の海上→赤岩地区→ルサ・フィールドハウス）、ツアーガイドによる説明

に加え昆布漁師の方々や岬先端部での居住経験のある地元の方々の話を直に聞く、という

ものだ。この地域ならではの学び・体験のプログラムとしてよく企画されたと思う。全体

として、資料を見たり話を聞いたりするだけでなく、昆布倉庫の香りや海中に昆布の密集

する様子など、実際その場を訪れることで立体的に理解できることも多かった。その中で

特に印象に残ったのは、野生動物・植生への配慮と昆布にかかる手間、そして、岬先端部

にかつて人が居住していたという歴史である。 

 海や野生動物のいる地域に、そして漁場や仕事場に「おじゃま」

するにあたって、普通の観光とは違う意識が求められる。ツアー

初日は、まずスケジュールや地図、「セルフチェック・承諾シー

ト」、「羅臼の昆布漁 むかしむかし」等の資料が配布され、昆布

エコツアーのねらいと注意事項の説明を受けた。特に、ヒグマ対

策として、出遭わないようにするためにどうするか、石浜のどこ

を歩くか、万が一出遭ってしまったらどうするかの説明があり、

みな真剣に聞いた。私はヒグマの行動や習性をあまり知らないた



め、「飲み物はにおいの出るジュース類はＮＧ」

というような細かい点まで説明があり、野生動

物の棲み家を訪れる際の心構えを学ぶことがで

きたのはとてもためになった。また、羅臼ビジ

ターセンターでは、羅臼とその海にすむ野生動

物のはく製や骨格標本などがあり、人間と野生

動物との空間的近さを強く感じるとともに、そ

れぞれの生物との共存、あるいは、棲み分けの

在り方に興味が湧いた。 

 また、ツアー二日目に知床岬先端部に上陸するにあたっては、動物だけでなく植生への

影響にも細心の注意が払われていた。相泊港から屋根なし・トイレなしの小舟に乗り込む

際、容器にはられた液とブラシで各自の靴底をきれいにした

が、これは外来種を持ち込まないための対策だ。ここまで気

をつけるのかと感心する反面、今回のツアーとは別の方法で

先端部に入る人々の外来種対策はどうなっているのか疑問

も抱いた。というのは、その前日に羅臼ビジターセンターか

ら間欠泉に向かう歩道で、センター職員が草むしりをしてい

るのを目撃していたからだ。聞くと、オオバコが繁殖しないようにとのことだった。ビジ

ターセンターには外部から車でやってくる人が多いはずだ。釣り

やトレッキングの人々も、先端部に向かう前にどこかで外来種対

策をする仕組みはあるのだろうか。 

 昆布漁に関しては、ツアーでの見学が、出荷前の昆布の並ぶ倉

庫での味比べと料理法の話からはじまり、次に「現代の番屋」で

伸されたり巻かれたり湿りを入れるため並べられる昆布にかかる手間を目の当たりにし、

最後に海での昆布の収穫、と時間を遡るように進行するのが興味深かった。この味を守る

ための手間を惜しまないし、また、品質の良い昆布のためなら先端部への移住も厭わない

ということなのか。赤岩の石浜も手でならし、草をむしったという。何かやるに値する価

値を見いだせれば、人は大変でも効率悪く

てもやるのだなと感じた。今の時代でも、

本当に手間のかかる作業であり、海中を覗

くための箱メガネを波で揺れないよう口だ

けでくわえ

て固定し、手

でさおを操

る技術には

驚嘆した。 



 先端部赤岩地区の最古の番屋は、嵐になればどんなに

恐ろしかっただろうと思ってしまう建物だが、たくさん

の家族がコミュニティを形成し、一つの村だったようだ。

親と一緒に渡ってきた子どもたちのために小学校の先

生が来て授業をしたという。子ども同士遊んだ話の合間

に、あの頃この花はなかった等気づいたこともあったよ

うなので、ここ数十年での半島先端部の植生の変化について

もっとゆっくり聞けたら興味深い発見もあったかもしれな

い。かつて岬先端部にすんでいたという川端氏も、群生して

いたガンコウランの実をたくさん食べていたが、あの頃のよ

うな花畑は今見られないと言っていた。居住者たちは当時、

天候や波を読み、岩場や草花もよく見ていたようなので、彼らが見ていた景色も知床の歴

史の一部として記録しておくのもいいのではないかとふと思った。 

 このように、昆布エコツアーでは、この場所で人々

がいかに漁をし生活してきたかの一端に触れること

で、厳しい自然のもたらす恵みの部分を知り、また、

すぐ傍にいる動植物の生息地にとしての知床も意識

することができた。何より、岬先端部の風景を「懐か

しいなあ」と言う人の存在にははっとさせられ、いつ

の間にか日本の原風景として言及されることの多い 

里山も相対化してくれる。知床の文化に光を当てることによって、手つかずの自然のイメ

ージが強い知床という場所を多角的に見られる内容には満足している。 

ひとつだけ欲を言えば、もっと船上でも地形・地質についてのレクチャーがあれば、視

点がさらに時間的に膨らんだかもしれない。個人的に、羅臼ビジターセンターでの地形と

気象の説明は大変わかり易く、なぜ羅臼、赤岩地区での昆布漁なのか

がわかったし、羅臼への移住者が海の地形のよく似た場所から来たと

いう話も面白かった。昆布漁の歴史がある意味地形によって作られた

と言っても過言ではないからだ。合わせて、例えば、岬先端部に群生 

していたというガンコ

ウランはどんな経緯で

ここにいるのかや、溶岩

が隆起したような岩もいつ頃のもので、その

影響が今どんな形で現れているのか等の話

が聞けたらいい。今あるものの姿が様々な条

件がパズルのように組み合わさることであ

るとしたら、場所や生物はより愛おしい。 



 

場所を開くチャンネルとしてのエコツアー 

 以上述べてきたようなことから、昆布ツアーは、まさに、地域の自然や文化を観光に生

かすこととそれらの保護・保全の両立を目指すエコツーリズムの理念に沿ったものと言え

るのではないか（日本エコツーリズム協会ウェブサイト参照）。このようなエコツーリズム

の方向性は、環境と同時に社会・文化を視野にいれることができる点が強みである。環境

への危機意識の高まりを背景に 1990年代に生まれた文学批評の一ジャンル「エコクリティ

シズム」（あるいは「環境批評」とも呼ばれる）でも、2000年代以降、原生自然の価値に偏

った自然保護のあり方に、特に社会的マイノリティや第三世界から疑問が呈されるように

なってきている。（c.f. Nixon, Rob Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. 

Harvard UP, 2011[『スロー・バイオレンスと貧しき者たちの環境保護運動』]）それは、換言すれ

ば、環境をめぐる問題には様々な価値観や立場の人が関わっており、自然保護・環境保護

が社会・文化への視点を欠いては成り立たなくなってきているからである。 

 知床・羅臼での取り組みは、ツアー

が伝える内容自体だけではなく、様々

な価値観の人が関わることで、地域の

人々も来訪者も互いの持つ知床に対す

る価値観に触れることができ、互いの

変容につながる可能性があるのではな

いだろうか。つまり、様々な人がこの

エコツアーに関わることで、ツアー自

体が多様な価値観や見解が交流する場

となりうるのではないか。ここまで協

働するのは関係者全員の多大な努力があったと推測するし、すぐに何かが生まれるわけで

はないかもしれない。それでも、場所の意味を内と外に開き続けることは、気候変動や様々

な要因による生態系の変化を迎えそうな今後のために、大きな意味のあることだと思う。 

 最後に、昆布エコツアーの実現に関わったすべての方々と 2016年度最後のツアー・スタ

ッフに感謝の意を表します。 

 

(中央：朝日の上る数分だけ滝が火のように赤く色づくことがあるという) 



知床岬赤岩地区 羅臼昆布 歴史たどるエコツアー 有識者モニタリング レポート 

 

 

子どもの時間と心の造形力 
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総評 
 モニターとして、ツアーに対する総合評価を最初に示しておこうと思う。まずテーマであるが、自然遺産

として認知される知床だが、そこに確かにあった（そして現在もつづく）人の営みを伝えていくことには意

義がある。また歴史が浅いと言われる北海道にあって、炭鉱や大規模農業といった、近代的・工業的な歴史

とは違う、自然との関わりの中で営まれる昆布漁には、また違った北海道の歴史の姿がある。資源の一方的

搾取的な利用とは異なる、山と海、自然と社会、身体と食などの対話によって成り立つ昆布漁からは、持続

的な自然との交渉という現代的なテーマを考えて行くことが可能である。そこから、世界自然遺産としての

知床が強調する「原始的な自然」というイメージを改めて問い直したり、国立公園としての規則化と、それ

以前の暮らしの仕来りとのネゴシエーションの問題など、考えさせられることは多い。 

 さて、実際にツアーに参加しての感触から、その魅力について語ってみたい。まず、身体感覚で感じられ

る魅力についてだが、それはまず昆布の香であったり味としてあらわれてきた。ツアー第１日目では、現代

の番屋見学で、熟成される昆布の馥郁たる香が特に印象に残った。私にはまるでワインの香のようだったが、

人によって感じ方は違うのであろう。また、第２日目では、小さな漁船に乗ること自体が、ワクワクする体

験だった。海から眺める知床半島の海岸線は素晴らしかった。第１日目にビジターセンターで知床半島の模

型を前に説明された通り、ペキンの鼻から急に晴れてきた。赤岩地区の湾に入って行くと、透き通る水の下

に褐色に輝く昆布が美しかった。この日はガイドさんも驚くほど沢山の漁船が湾に集まっており、船に揚げ

られた昆布の大きさと厚さと量からも、ここが特別な場所なのだと実感できた。 

 今回のツアーでは、ガイドさんの魅力も大きかったように思う。知床に惹かれてここでガイドになったと

いう知床らうすリンクル後藤菜生子さんのひたむきさと、地元・羅臼の川端隆さんと中村豊子さんの愛嬌の

あるキャラクター。昆布漁に忙しい漁師の皆さんが親しく接して下さったのも、地元の繋がりからだという

ことだが、まさに普段の素顔を見せてもらえて、こちらもこの場所と人々に親しさを憶えることができた。

プロのガイドさんと地元のガイドさんのコンビも良く、それぞれの知床の暮らしに対する思いが良く伝わっ



てきた。ちなみに、私は仕事の関係で釧路に住んでいるが、博物館の学芸員の炭鉱に対する思い入れの過剰

さに辟易したことがある。当事者ではない研究者の独りよがりなロマンチシズムの押しつけに何か不健康な

ものを感じた。それに比して、プロのガイドである後藤さんと、地元ガイドの川端さんや中村さん、また漁

師さんたちとの関係性は、互いへの信頼が見えてとても気持ちの良いものだった。 

 まるでロストワールドのような知床半島の海岸風景や、漁船での帰路のラフティングのような激しさや、

港へ取って返す漁師さんたちの操船の凄まじさに圧倒されたのも、なかなか鮮烈ではあったが、はやり私に

とっては、ガイドさんの人間的な魅力が印象的だった。短いツアーで、この場所の生活を感じられたのは、

地元ガイドさんたちの体験談によるところが大きい。今回は時間の重層性ということを強く感じた。赤岩地

区に近づくにしたがって、時間を遡るような感覚があった。それは、大正時代から云々という知識や情報で

はなくて、地元ガイドさんたちの切れば血が出るような語りのせいだろう。私はガイドさんたちの中に今も

生きている「内なる子ども」を見ていたし、そこに共感していた。また赤岩地区に上陸後、後藤さんが過去

の写真をパネルにして示しながら解説してくれたおかげで、過去と現在の二つの時を見ることができた。そ

して、ツアー後に、ギャラリー・ミグラードで「知床岬の昆布漁」の写真展示を見ながら、今見てきたばか

りの最古の番屋がまだ新築の状態であったり、ガイドしてくれた川端さんが若い頃に真冬に赤岩地区まで探

検に行ったときの様子などを、写真の中に見つけて、私の中に羅臼の時間が重なって行くのを感じた。ツア

ーの体験のあとだからこそ、そのように感じたのだろう。羅臼から半島の先へ、行って戻ってくるという空

間の移動につれて、時間を旅したような、不思議な体験だった。ビジターセンターで半島の模型を見る→昆

布倉庫で完成された昆布を見る→現代の番屋で熟成中の昆布を見る→漁船で赤岩地区まで行き収穫される昆

布とその生育する場所を見る→ギャラリーで過去の景観を見る、という順番が、私にとっては面白かった。 

 
最古の番屋を前に、昔の写真を見せるガイドの後藤さん。 

イサベラ・バードの旅にインスパイアされた金坂清則のツインタイムトラベルを思い出した。 

 
（左）真冬に赤岩地区へ探検した川端さんがテレビに出演（右）羅臼への最初の観光客 

左右とも、ギャラリー・ミグラードでの「知床岬の昆布漁」より 

 
 総評の最後に、このツアーの目的について、問いかけてみたい。このツアーは、誰が誰に向けてやってい

るものなのだろう？ 目的について、ターゲットについて、もう少し具体的であってもいいような気がする。

私は美術家なので、何でも「表現」と捉えるのだが、このツアーという表現は、誰が誰に向けて何のために

やっているのだろう？ どんな表現も、最終的には自分に向けてするものだろう。しかしそこで「なぜ？」

を深めていかなければ、本当に人に届く表現にはなっていかない。先に、ガイドさんたちの魅力について述

べたが、それに対してツアーの目的とされる「漁業と自然との共生の歴史・文化を後世に遺したい」という

題目は、私にはそれほど迫って来ない。むしろ、それは自分たち自身あるいは自分のコミュニティの次世代

に残すべきものであって、それを私であるとか観光客などの他者に訴えるのは、どこかズレていないだろう

か。何かを遺そうという欲望は、たいていその何かが失われるという感覚の中で生まれるものであるが、果

たして羅臼昆布という産業は本当に消えてなくなりそうなのだろうか？ 私にはそのようには思われなかっ



た。たしかに赤岩地区は、便利になった漁船で日帰りできる場所になり景観が変わった。こうした産業構造

の変化に伴って失われる景観というのはあるだろうと思う。私はこうして失われる風景に対して過剰なノス

タルジーを抱えたり、それをましてや共生の歴史といったような題目に置き換えて主張することにリアリテ

ィを感じない。逆に、リアリティを感じたのは、赤岩地区で子ども時代を過ごした川端さんや中村さんの思

い出話やそれを語る嬉々とした様子から、彼らの中に息づいている子どもの存在であった。そこには無心の

喜びを与えてくれた場所への愛がある。そこには大人の主張するようなお題目の入る隙はない。失われると

言えば、日本中でたくさんの景観が失われている。産業構造の緩やかな変化ではなく、社会構造の歪みから

出た災害によって、移住を余儀なくされる人々がある。激烈に、複雑に、深く破壊が進行している。そんな

中、懐かしむ暮らしと土地があることはむしろ幸いである。 

 私は美術家として、保存することよりも創造すること、懐かしむことよりも変化を生きることに価値をお

いている。社会は成長の限界をむかえ、すでに平行期に移行するための、難しい時代に入っている。そんな

中、何を情報化し、何を消費するのか（これは観光のテーマでもある）。そういう思考の中で、最近、「消費」

ということをめぐって考えが変わってきた。つまり近代社会は禁欲的で生産至上主義的であり、そのために

多くのことは手段的・道具的だった。しかし消費の喜びこそ人間に根源的なことなのだと。つまり「それ自

体が喜びである」ということ。空を見上げて心躍らすこと、砂浜に着いて真っ先に駆け出し、一見何もない

場所を遊び尽くすような子どもの心こそが、それを知っているのではないか。ここでいう消費とは、商品の

消費ではなく、資源や環境を破壊しない根源的な消費、つまり喜びや幸福の体験を引き出し増幅させる非物

質的な消費のことだ。アートやデザインは物質的な限界に直面している現在まさにこれからその本領を発揮

していくだろうし、エコツアーもそうした時代の流れに沿うものであろう。 

 話が少し逸れてしまった。ツアーの目的について。提示されたのかも知れないがあまり記憶に残らず、そ

れでは観光商品としてはダメなのかもしれないが、逆にそこが面白かったと言える。それはつまり、積極的

に自己の問題意識とつなげて意味を見いだしたい（つまり私のような）タイプには、テーマの押し付けがま

しさが無く自由に想像を広げられる非常に魅力的なツアーだった。そうであれば、そういうものだと最初に

断っておく必要があるかもしれない。参加者が自分でワークすべきものだと。受け身な観光客にはキツいか

もしれないが、きっと私のようにお仕着せのパッケージには満足しないという人たちが日本にも海外にもた

くさんいるだろう。そういう人たちを相手にしてはどうだろうか。そういう意味では、今回のツアーの最後

に行われたモニターが集まってのヒアリングは、それぞれの問題意識や世界観をシェアリングできる豊かな

時間だった。そういう時間をツアーの中で、たとえば羅臼昆布のさまざまな楽しみ方を味わいながらシェア

リングするような時間を設けたりすると、参加者が自ら作り出す意味を持ち帰るツアーになるのではないか。

またそこから羅臼の人たちも学ぶことが少なくないのではないか。 

 総評として、思うところを書かせていただいた。今回のツアーでは、宿泊や食事までケアしていただいて、

大変感謝している。羅臼の観光事業は、豊かな自然とその恵みに依って生きる暮らしを紹介するということ

で、現代社会に対しても、知床自然遺産に対しても、意義深いものだといえる。ただ、あまり説教臭くなら

ず、先にも述べた「それ自体に喜びがある」ということを考えてみて欲しい。 

 
※ツアーのテーマが記憶に残らなかった件について。「漁業と自然との共生の歴史・文化を後世に遺したい」

にあった「歴史」「文化」等のワードに対して、いちいちそれは何だったのだろうと疑問が湧き起こって、題

目を鵜呑みにはできなかったせいもある。どこから「歴史」化は始まるのかとか、単なる「生活」と「文化」

を分けているのは何かとか。ちなみに「文化」は「文華」だと勝手に思っていて、ただ生活に追われるとこ

ろに「文化」は無いと考える。そこに＜華＞すなわち奢侈な感覚が無ければダメで、それは先述の「消費」

の話につながる。 

 

 次項以降は、「自己の問題意識とつなげて意味を見いだしたいタイプ」の旅行者としてのメモである。 

 

 



「子どもの時間と心の造形力」 

 

羅臼で出会った３人の子どもたち 
 短い夏の日、羅臼のエコツアーに参加してきた。このエコツアーで、私は３人の子どもたちに出会った。

その子どもたちは、今は立派な大人の中にいて、なおも自分の時間を憶えている。以下では「子どもの時間

と心の造形力」をキーワードに、このツアーを振り返ってみたい。 

 まず一人目は、現代の番屋見学でお邪魔した川口さんである。もちろん、羅臼昆布の製造過程を見せて頂

き、熟成された昆布の馥郁たる香りも印象に残ったが、むしろ外に出て干場の傍らで、川口さんが子ども時

代に、足場の悪い干場で仲間たちの野球をした話に、生き生きとイメージをかき立てられた。 

 
干場での野球と特別ルールについて語る川口さん 

 ２人目と３人目は、翌日相泊漁港から半島の先に向けて乗った船で、ガイドをしてくださった川端さんと

中村さんである。２人は、赤岩地区での子ども時代の話をいかにも楽しそうにしてくださった。川端さんは、

赤岩地区のさらに先の、番外地の番屋で過ごし、お気に入りの丘の上で、口の周りが染まるほどにガンゴウ

ランを頬張っていたとか。中村さんの様子や言葉から、この場所がとても好きだった少女の姿が想像できた。

ちなみに妹さんはここがあまり好きではなかったようだ。その話で、私は自分の妹のことを思い出した。私

は母方の故郷が大好きだが、妹はそうではないようだ。兄弟姉妹でもそういうことがある。聞けば２人とも、

このツアーは仕事半分、本当は懐かしい赤岩地区に戻るチャンスを待っていたのだという。 

 
（左）赤岩地区へ向かう漁船で、子ども時代について語る川端さん（右）最古の番屋の前で話をする川端さん 

 
（左）赤岩地区の砂浜を歩く川端さんと中村さん（右）最古の番屋の中から、カメラを持って歩き回る川端さんが見えた 

 

 



子どもの造形力 
 子どもが、無心に遊びながら、その場所を自分のものにしていく力には、底知れないものがある。例えば、

イスラエルの国民的詩人ラヘルは、現代ヘブライ語が復活する時期に詩作した人だが、創作の参考にしたの

は、聖書と、幼稚園の子どもたちの言葉だったそうだ。幼児の造形能力は、死んだ言語を再生させるほどの

威力がある。同じ力で、ある場所を遊び場として、そこにあるエレメントと深く結びついて行く。大人が大

人の時間の中で労働している間、子どもたちは子どもたちの時間で、不思議な造形を行っているのだ。今回

のエコツアーが、こうした子どもの時間をそこで過ごした人たちによる道案内だったことで、私のなかの子

どもが呼び覚まされ、子どもの目線で知床の海岸、そして赤岩地区を眺めることになった。それはとてもワ

クワクする体験だった。 

 川端さんや中村さんにとっての赤岩地区を想像しながら、私は自分の子ども時代のことを思い出していた。

私が生まれ育ったのは、神奈川県相模原市というところで、最近政令指定都市になったところだ。人口は 70

万人、平均年齢は 40歳。ここは流れ込む移住者によってかき回される巨大な郊外である。そんな中で育った

私にも、子ども時代のお気に入りの場所がいくつもあったが、そのほとんどは開発によって失われてしまっ

た。あらゆる世代が場所との結びつきを失うこの土地の情況を、私は勝手に「相模原病」と名づけている。

記憶を支えてくれる場所の喪失は、逆説的に精神的な造形力の重要性を教えてくれる。美術家としての私の

代表作『泉の話』は、一見何もない土地に、神話的なつながりを取り戻す試みであって、それは子どもの持

つ造形力と関わりがある。私が指導した学生の中に、故郷・宮古島の創世神話を創り出した者がいた。その

創作によって、彼は自分自身の中に眠っていた故郷を思う強い気持ちに気づいたという。つまりそこに人が

いて場所があるだけではだめで、その人が造形力を発揮してその場所と結びつくことが重要だ。それも、一

般的なものではなく、自ら創造したユニークなもの、さらには神話の層まで至るような深いものであれば、

その人個人を超えて、より多くの人が共感できるものとなる。 

 思えば、子どもの無心の時間は、とてつもない造形力を持つ一方、無意識的なものにとどまる。むしろ、

大人と子どもを行き来するような心の動きの中で、造形力は意識的に使われるような気がする。それこそ「大

人＝子ども」としての芸術家の力であり、ほとんどの人が未開発のまま眠らせている力だ。 

 

 

大地の造形力と心の造形力 
 相泊港を出て、知床半島の迫力ある奇岩を見ながら、川端さんの話を聞いていたせいか、大地の造形力と

心の造形力が重なるような気がしてきた。あながち、これは突拍子もない連想ではない。大地のカタチは人

間の想像力を刺激するというのは本当である。オーストラリアでの１年間の調査の中で、先住民の神話体系

である「ドリームタイム」が、大地の造形と密接に関わっていることを実見してきた。また私が精神的なよ

りどころとする出羽三山の羽黒派古修験道でも、山の聖地をめぐる巡礼のなかで、場所のカタチと精神的な

意味は不可分に結びついていて、古人のものの見方を造形的な言語で語りかけてくるのだった。 

 
知床半島の奇岩。大地の造形が心の造形力を刺激する。 

 

 そういう意味で、羅臼で 20年来続けられていると言う「ふるさと少年探検隊」には注目したい。夏の一週

間、子どもたちは先達に導かれて半島の先を目指すという。世俗的な行事ではあるが、私の目には、ある種

の通過儀礼のように見える。このような体験をとおして、子どもは深く場所と結びつくことができるだろう。

地域の共同体が、子どもたちのためのこのようなイベント（＝儀礼）を持っていることは、現代においてと

ても意味深いことだと思う。 

 

とみた としあき（美術家・北海道教育大学釧路校准教授） 



知床赤岩地区羅臼昆布エコツアーとギャラリーミグラードの役割 

                     2016/09/10      藤木正則 

 

○知床赤岩地区羅臼昆布エコツアー 

 

 ツアー終了後、宿泊先で KAI という雑誌の「シリエトクに漁労の歴史あり」

という体験談記事のコピーが配布された。その内容はとても良くできていて、

まさしく同感であった。私が体験したツアーもほぼ寸分の違いもなくと言って

良いぐらい、そのものだったからだ。3 年の間に、これほどまでにマニュアル化

され再演できる内容に仕上げられていることに驚いた。同じ内容、同じ質と量

を提供する。自然が相手のことなので、ある程度計算していても思い通りに行

かないことも多いに違いない、だから今回はたまたま似たような結果に成った

だけかもしれないが、その点には感心させられた。エコツアーを含め、あまり

にもツアー全般に今まで興味を持ったことがなかったので、ただただ驚くばか

りであった。確かにツアー内容とはこのようなものなのかもしれないが、逆に

考えると知識の伝達において慣れることの恐ろしさや情報の刷り込みにならな

いように注意を払うことも多少は大切なのかもしれないとの感想も持った。ま

た価値観の違う視点や批判的な見解も地元漁師の人々の語りには、普段の言葉

として織り込まれていて参加者にこの昆布エコツーを通して「知床エコツーリ

ズム戦略」なるもの、または“観光と自然保全の有り様”を考える機会を提供

していたのはエコツーリズムの核心の一つのような気がした。そして、それは

また語る側自身への問いかけにもつながるような気がした。 

 

○ 知床先端部上陸と観光について 

 

 この赤岩地区羅臼昆布エコツアーの重要なポイントである現地上陸について

はやはり触れるべきだろう。まず基本的に、上陸後の内容を含め、このツアー

自体が夏の短い期間に限られたものであり、また実施される条件が天候等によ

って厳しく左右され、利用される船のキャパシティーもそれほど多くないこと

から、ツアー要素としての上陸を特段規制する必要はないように感じた。次に

ツアー要素としての上陸の是非から少し離れて、人がその地に立ち、そこなら

ではの肌理を五感で体験することの意味合いについて考えてみたい。偶々、現



場に行くことの意味を作品化し、それについて書いているアーティストがいた。

現代美術家の開発好明氏は福島の飯館村に「政治家の家」を作った目的を次の

ように話している。「無人となった飯館村を自分自身の目で見ながら、避難区域

２０キロ近くの場所まで来て頂いて、個人レベルで原発や今回の問題を考えて

欲しくて制作しました。」また次のような話もしている「仮設住宅に関しては、

プレハブやログハウスなど様々な工法で設置されて、真新しく外から見ると綺

麗なのですが、１２年の１月ぐらいにお世話になった方の部屋に入らせて頂い

た時に、何とも言えない気分になりました。＜中略＞福島、飯館村、仮設住宅

なども外から見るのと中から見るのでは大きく違うのです。」また、福島に関

連してこのような内容の話もしている。「昨日は福島第一第二原発見学に行き

ました。福島に関する仕事をしていて一度は現状を知っておくべきだろうと思

っていました。＜中略＞構内をセメントで覆い、雨の侵入と放射能を抑える事

で仕事もだいぶ進めやすくなったそうです。原発で汚れた地下水は他から流れ

込んでいるのではなく原発周辺の地上からの雨水が原因だという話しでした。 

それで地表を塗り固めたようです。」セメントで覆われている施設内はそこへ

行った者が語ることによって初めて現実味を帯びてくる。開発好明氏は体験の

重要性を「自分の目で見る、 知るって行ってみて改めて大切だと思いました。」

と締めくくった。 

 

 
この写真はネットから 

 



 「美味しんぼ」の題材としても出ています。 

写真は開発好明氏のFBより 

 

 話をまた知床羅臼の浜に戻そう。ツアーの船からはシーズンなのだろうか、

鱒目当ての釣り人が小さな河川が海に流れ込むあたりに大勢上陸して釣りをし

ている姿を目撃できた。多分、知床の先端部とは違った扱いだから規制も緩や

かなのだろうか、今回のモニターツアーと比較してもレジャー目的なのは誰の

目にも明らかであった。先端部はこれ以上自然を破壊しないようにという保全

の意思が強く働いているのかもしれない。テトラポットが散在する先端部以外

の場所はもう既に自然が侵されているからレジャーについても公認されている

のだろうか。テトラポット撤去を含めた自然環境保全／復元などの選択肢に関

連して考えると現況の判断の整合性はどこまであるのだろうか。たった二日間

のエコツアー参加者の目からも、自然に対する保全の線引きの曖昧さというか、

ご都合主義的で権力・利益誘導による「観光利用」の知床が感じられるのは少々

辛い気がした（あくまで推測だが）。広い視野に立った公平な判断と観光立地

に頼ることが本当に地域の自律かどうかという「知床エコツーリズム戦略」自

体の検証も改めて行って欲しい。先に紹介したアーティスト開発好明氏は種子

島での国会議員と地元の方々とのオープンな対話に参加した時の話で、島民の

一人がこう話したことを記している「土建から農業にシフトして観光に頼らな

い島にしなくては」・・・知床エコツーリズム戦略では観光知床を大手資本か

ら地元資本に移行することでの自律が基本戦略のひとつになっている。しかし



本来的に自律する覚悟の方向性はどこにあるのか、観光に頼っている限り自然

も失い地元の貴重な産業も失いかねない。地域の自律もそこに関係してくるよ

うな気がしてならない。 

 

○ギャラリーミグラードの役割 

 

 まず、この時期開催されていた企画展「The Last Harvesting - 知床岬の昆

布漁 -」の話をしたい。私がギャラリーの展示を見学したのはツアー初日、同

じモニターツアー参加者が道の駅などで販売物のリサーチをしている時間であ

った。だから誰かに急かされることもなく、約一時間弱かけて 50 年ほど前の赤

岩地区での番屋生活の様子を写真とキャプションを通して堪能した。四つの展

示室を使った展示自体も額縁などを使わず、あくまで白黒写真を中心に白壁の

中から陰影と線によって語りかけてくるような繊細な配慮があり好感を持った。

そして、意外かもしれないが実際の体験ツアー以上に、この写真展示からの方

が知床岬赤岩地区羅臼昆布漁の歴史文化については身体化された気がした。そ

の感覚はどこから来ているのだろう。それはたぶん、写真展を見ることが任意

であり昆布ツアーには含まれていなかったからだと思う。一人の時間は大切だ。

キャプションがあったとしても、個人的に読み解く時間があり、自分のテンポ

で過ごせたからだろう。 

  

 さて、ギャラリーの話をもう少ししてみたい。ミグラードの立地条件の良さ

には驚いた。羅臼町郷土資料館や羅臼ビジターセンターもそれぞれ面白いと感

じたが、ギャラリーのある場所は道の駅駐車場に隣接して町の中心といった印

象を受けたからだ。この場所やギャラリーとしての機能も考えると、コンパク

トながらも羅臼昆布資料室の機能もあってはどうかと考えた。羅臼昆布漁に特

化した歴史や文化資料の常設展示についてだ。（もうすでに存在していて今回は

見学できなかったのであれば申し訳ない）羅臼を訪れる全ての人々が知床岬赤

岩地区羅臼昆布エコツアーに参加するわけではない。現状ではほとんどの人達

が、それらの歴史や生活文化に触れることもなく昆布のお土産を買う程度で通

過してしまう。そういった意味合いではギャラリーに併設する形で羅臼昆布歴

史文化資料室（またはコーナー）は必要かもしれない。羅臼昆布倉庫でのガイ

ドさんの説明パネルや全道各地の昆布見本など、それに壁に架かっていた天然



昆布（？）見本その他も工夫次第で即資料展示に使えそうだ。話によく出てく

る当時のチャッカ船の実物も見てみたい。（ギャラリー入り口付近に設置できな

いものだろうか）もちろん、企画展で展示されていた写真は常設展示されるべ

きものだろう。 

 参考に今から 8 年ほど前、北前船をテーマにした個展を大阪で行った折りに

リサーチした堺市の昆布問屋「マツモト」の写真が出てきたので添付してみた

い。その時、倉庫の中で一番高価な昆布という話になり、開封して見せてくれ

たのが羅臼の「黒走」だった。また、この会社には昆布採りの道具や資料も展

示してあり、関西人の北海道における昆布漁への熱意を感じた。 

 

 

  

 株式会社マツモト商品開発の部長さんと倉庫管理の方 

 マッカの展示 



 鹿又利雄さんの羅臼黒走昆布 

  昆布加工の様子を描いた掛け軸 

 

 

 


